LEGENDY PRUS na blogu Tatiany Koliwaj.
W Królewcu jest bardzo wiele znakomitych cukierni. Twierdzi się nawet, że nadworny cukiernik Pomatty, którego cukiernia mieści się na Rynku Staromiejskim (Alistadtscher Markt), jest pierwszym mistrzem w państwie pruskim, a słynny Spagnapony w Berlinie jest tylko jego uczniem. Wiele królewieckich cukierni ma wspaniałe położenie. Z okien lokalu „Pomatty” (Pomatty) roztacza się widok na rynek z jego gwarem i krzątaniną, z okien cukierni „Meyer” (Meyer) – na plac w Königsgarten. Z okien cukierni „Bertsch” (Bertsch) widać Most Kowalski (Schmiedebrücke) i jedną z odnóg Pregoły. Z cukierni „Dölitscher” (Dölitscher) – piękną perspektywę na Staw Zamkowy i most nad nim.
Cukiernia „Dölitscher” ma nie tylko duże, jasne sale. Wnętrze jest gustownie ozdobione wyszukanymi kwiatami, a w dodatku można stąd wyjść do przestronnego pawilonu pod namiotowym dachem i podziwiać ogród, szeroką taflę stawu i przeciwległe brzegi. Z pawilonu zaś można zejść po schodach do ogrodu, usiąść na brzegu stawu, przyglądając się przepływającym łodziom i mieszczanom spacerującym po ogrodzie na drugim brzegu, i tak siedzieć, wsłuchując się w dobiegające stamtąd głosy ludzi i dźwięki muzyki.
Cukiernia „Zappa” (Zappa) przeniesie nas do najbardziej ruchliwej dzielnicy miasta, gdzie domy głucho drżą od nieustannego turkotu powozów, a tłok i zgiełk miejskiego życia ledwie cichną po północy.
Ale najlepszym lokalem w Królewcu jest niewątpliwie cukiernia „Siegel” (Siegel), położona w samym środku ulicy Francuskiej.
Chodzi nie tyle o panujący tu komfort i doskonałe położenie, ile o niezwykłą atmosferę tego miejsca. Nie mówię o wyśmienitych słodkościach i eleganckim wnętrzu. Pod tym względem inne cukiernie nie ustępują, a nawet przewyższają cukiernię „Siegel” (na przykład Dölitscher, Meyer, Janatzi).
Rzecz w tym, że cukiernia „Siegel” jest w Królewcu zarazem kawiarnią. Jest dla nas tym, czym Stehely i Spagnapony dla Berlina. Jeśli chcecie nie tylko sprawić przyjemność wszystkim pięciu zmysłom, nie tylko poczytać gazety, ale i usłyszeć najświeższe miejskie nowiny, a potem porozmawiać o wszystkim, co przeczytaliście i usłyszeliście, przy filiżance aromatycznej kawy z ciastkami, cukiernia Siegel będzie poza konkurencją. Oczywiście nie jest zbyt duża, ale właśnie ciasnota bardzo sprzyja bliskim kontaktom. Pamiętam, że rozmiary berlińskiej kawiarni Stehely, zwłaszcza tylnej sali, do której wchodziło się po stopniach, często robiły na mnie dość ponure wrażenie, gdy przy małych marmurowych stolikach goście cicho popijali kawę, czytając gazety, a szelest stron brzmiał w dzwoniącej ciszy jak czyjeś żałosne westchnienie.
Z frontowych okien cukierni „Siegel” roztacza się widok na ulicę – wszystko, co nią idzie, jedzie, biegnie i sunie, budzi u gości szczere zainteresowanie.
Z okien jej czytelni widać zaś duży ogród, malowniczo otoczony tylnymi ścianami okazałych domów. Gdy siedzi się tu pogrążonym w lekturze, taki widok działa na duszę niezmiernie kojąco. Wiosną, gdy zielenią się drzewa i rozkwitają kwiaty, a dym z kominów sąsiednich domów unosi się nad świeżą zielenią jasnobłękitnymi słupami, najlepiej w ogóle nic nie czytać, tylko patrzeć, odpoczywać i słuchać wesołych piosenek, które śpiewają robotnicy pobliskiej fabryki kapeluszy Schuberta.
Jednakże niepowtarzalną atmosferę panującą w cukierni „Siegel” tworzą jej goście. Jest ona możliwa tylko dlatego, że wszyscy doskonale wiedzą, kto i kiedy tam przychodzi, jakie towarzystwo można tam spotkać o określonych porach. W zależności od pory roku i dnia skład tego towarzystwa bardzo się zmienia. Latem szczyt odwiedzin przypada na czas od 11 rano do 16 po południu, a zimą do 18 wieczorem, kiedy zwykle zaczynają się koncerty i przedstawienia teatralne. W tych najbardziej uczęszczanych godzinach różne grupy gości zmieniają się jedna po drugiej, a mimo to istnieje między nimi pewna niepisana więź i swoista wspólnota.
Referendarze, doktorzy medycyny, wykładowcy różnych uczelni, studenci, kupcy, komisarze sądowi, rentierzy, emerytowani wojskowi, maklerzy, muzycy, oficerowie, których zainteresowania wykraczają poza psy, konie i damy, ziemianie, często przyjeżdżający do miasta, urzędnicy itd. tworzą, przychodząc do cukierni „Siegel”, pewną zżytą wspólnotę i szczególny, swoisty rodzaj obcowania. Bardzo wielu tutejszych gości, łączących lekturę czasopism i gazet z ożywionymi dyskusjami, poza cukiernią nie ma ze sobą nic wspólnego, nie zna się osobiście, a mimo to dzień w dzień wdaje się tu we wciągające rozmowy.
Kelnerami w tutejszych cukierniach są z reguły mężczyźni.
Zastanawiałem się czasem, dlaczego w Królewcu jest tak wiele cukierni i dlaczego zjada się w nich tak wiele ciastek, lodów, czekolady, wypija tyle kawy, herbaty, grogu, ponczu, lemoniady, likieru itp. Na południu Niemiec nie ma nic podobnego.
Gdy studiowałem w Heidelbergu, bardzo mnie zdziwiło, że w tym mieście muz w ogóle nie ma cukierni. A potem, po powrocie do Magdeburga, bardzo tęskniłem za winiarniami i cudowną kawiarnią „Duprez” (Duprez) przy moście na Neckarze.
W Monachium lubiłem chodzić do kawiarni „Tambosi” (Tambosi) pod arkadami Hofgarten, ale jeśli pominąć osobliwość jej wnętrz, nawet najmniejsza cukiernia w Królewcu może pod każdym względem rywalizować ze słynnym monachijskim Włochem. Wszystko to pewnie kwestia klimatu. Zimowe chłody, częste mgły i deszcze skłaniają do delektowania się herbatą, grogiem i ponczem. I na odwrót, palące, gorące słońce każe myśleć o lemoniadzie i lodach. A ponieważ śmietanka i śmietana należą do podstawowych składników wszystkich tutejszych przysmaków, przygotowuje się z nich niezliczone mnóstwo potraw. Szczególnie warto wspomnieć o tak zwanej bezie, która cieszy się wielką miłością i jest tu spożywana w ogromnych ilościach. Słowem, pogoda w naszych stronach jest bardzo zmienna, toteż organizm potrzebuje drobnych smakowych nagród, by się dopieścić i odzyskać równowagę.
Sama lemoniada, którą jakiś paryżanin orzeźwia się w teatrze w czasie antraktów, królewczaninowi nie wystarcza – musi wziąć coś konkretniejszego, na przykład kawałek ciasta i likier.
Do dziś bardzo dobrze pamiętam swoją pierwszą wizytę w tutejszym teatrze, gdy po raz pierwszy przyszło mi naocznie ujrzeć miejscowych znawców i wielbicieli sztuki scenicznej. Trzeciego października 1833 roku spędziłem swój pierwszy dzień w Królewcu, a wieczorem poszedłem posłuchać opery. Dawano „Niemą z Portici”1.
Przede wszystkim uderzyło mnie, że niemal cała publiczność siedziała w nakryciach głowy. Miało to zresztą swoje wyjaśnienie: na sali było zimno. Tylko panowie oficerowie, którzy niemal cały dzień muszą nosić czapki lub hełmy, mieli odkryte głowy. Bez nakrycia głowy byli też dżentelmeni noszący peruki. Zresztą i tak byli dostatecznie chronieni przed zimnem. Zaczęło się przedstawienie i wokół mnie zaszeleściły papierowe torebki ze słodyczami, ciastkami itd., które rozwijały tu i ówdzie damy ze swoimi kawalerami. Jabłka i gruszki żuli wszyscy – od parteru po galerię. Wschodniopruskie i litewskie fizjonomie aktorów grających neapolitańskich żołnierzy robiły dziwne wrażenie. W spektaklu przedstawiali oni książęcą gwardię przyboczną i byli w związku z tym uzbrojeni w żołnierskie szable, przypominające wojnę siedmioletnią sprzed stu lat, oraz w ładownice. Krótko mówiąc, wyrzucony z naszej pruskiej północy w jakiś nowy, wspaniały świat, przestałem po drugim akcie oglądać przedstawienie i poszedłem do cukierni przy teatrze. Tam ujrzałem tę samą publiczność.
Jasnowłosi, niebieskoocy i rumiani królewczanie spożywali grog, poncz i grzane wino w kolosalnych ilościach i robili to z wyraźną świadomością, że czynność ta stanowi konieczną, nieodłączną część wyjścia do teatru.
Zresztą na upodobania smakowe tutejszych mieszkańców wpływa nie tylko surowość i zmienność miejscowego klimatu, lecz także brak wspaniałych owoców, które oferuje południowe słońce. Co prawda owoców w ogóle tu nie brakuje, ale są one bardziej drewniaste, bardziej wodniste, bardziej mięsiste, mniej słodkie niż na południu i bynajmniej nie tak różnorodne. Trzeba się tu obywać bez świeżych orzechów, pieczonych kasztanów, winogron, wielu odmian jabłek i gruszek.
PRZYPIS
1. „Niema z Portici” – opera francuskiego kompozytora Daniela Aubera (1782–1871).
W 2023 roku w Kaliningradzie przy ulicy Litowski Wał 21d otwarto muzeum poświęcone restauracjom, kawiarniom i cukierniom Królewca i całych Prus Wschodnich. Muzeum jest czynne codziennie w godzinach 10.00–18.00. Wcześniej można zapoznać się z projektem online: LINK.
LEGENDY PRUS na blogu Tatiany Koliwaj.
Przetłumaczono z języka rosyjskiego przy pomocy AI (Claude, Anthropic), październik 2026 r.
